最后一次见到艾桐,是旗袍的事过去一周之后。
自从那事之后，艾桐一直都没联系过我,连电话都没有一个,未免叫人担心。耐心等了一个礼拜，实在等不住了,我不请自来去了她家。
到她家时她正坐在门口烧着东西。
我很惊讶她居然在烧那些东西,一箱一箱,一包一包,全是她过去一直到现在存的各种刺绣。一直以来她都把它们当宝贝似的收藏着，很多还裱在了镜框里,可是眼下全拆了，散乱地堆在地上,再被她一把把抓起来丢进火里。
你在做什么？当时忍不住问她。
她笑笑：大扫除呀宝珠,新房里放不下这么多东西，只好烧掉了。
看起来倒确实是在大扫除。
所有玻璃制品都被从原来的地方卸下来了，包括镜子，用被单一层层包了个严实。房间里充斥着一股油漆味，每堵墙都被重新粉刷了一遍，雪白雪白的，许多旧的家什和箱子被理了出来，那些她当初搬家时都没舍得丢的东西，现在全被堆在了客厅中间。有些看上去还都很光鲜的，那些我姥姥时代的缎子被褥，大块大块地搁在箱子上沙发上，五颜六色，散发着浓浓的樟脑味，等着被处理。
我受不了外头那股呛人的烟味，就一个人在那堆东西里坐了下来，看看有什么好帮她整理出来留下来的。
理着理着手一扯扯出一段鲜红色的布，细看原来是艾桐那件被剪破了的旗袍，不知怎的被她放在了一只樟木箱的最底下，整件衣服都已经碎成了一堆破布头，只有胸口和手腕的地方还是完好的，陈旧但坚韧地张扬着上面那些褪了色的刺绣古老的生命力。
“艾桐，这也不打算要了么？”拿在手上，我问门口的艾桐。
艾桐回头看了我一眼，看到我手里的旗袍，似乎呆了呆。我想那瞬间她眼神是有些不太对劲的，只是当时的我并没有看出来，因为她表现得实在和很平时没什么两样，在后来的事情没有发生之前。
“是的，”她道：“我已经在婚纱店里租了一套，这件没什么用了。”
“可以给我么？”想着是不是要拿回去给狐狸看一下，可还没等收起来，她三步两步过来把那衣服从我手里抽出，转身丢进了火里。“不要了，这么晦气的东西，留着它做什么。”她说。
我眼看着那些布料在火里变小变黑，然后散发出一股蛋白质烧焦似的味道。
然后听见她问我：“宝珠，你这袋子里装的什么。”
“啊，是给你的结婚礼物。”
“很漂亮的镜子……”
“古董店里淘来的，喜欢么？”
“喜欢。”
回答得很快很干脆，但我想她一定不喜欢，因为她都没对那镜子多看第二眼，放下就继续烧她的料子去了。
忍不住再问她，都烧了干吗呢，实在没地方放，卖掉或者送人不是挺好。
也不知道她听到没有，她一直没回答我。只是有时候偶而的一两个动作，看得出来她还是有点舍不得的。她会对着一块料子看很久，摸摸上面的针脚，反复看它的花样。可最后还是会很坚决地丢进火里，看它一点点萎缩。
“宝珠，替我看看这里好吗。”坐了会儿打算告辞离开的时候，艾桐突然对我道。
我走到她身后翻开她的领子。
“这两天老觉得这里很痒，可是镜子都包起来了，懒得再拆开，你帮我看看是不是长什么东西了。”
我往里头看了看,发觉从脖子以下，她背上发了几道红色的东西，好像被什么东西抓过似的，不过颜色挺浅。
“疹子吧。”我说。
“帮我涂点风油精吧。”
“好。”
“真痒。”
这天之后，我再也没有看到艾桐。
我曾以为我完成了我想要做的。狐狸问，艾桐和张寒，只能选一个，你选谁。
这问题我考虑了一个礼拜。
去找艾桐那天，做了最后的决定，我把狐狸交给我的那面镜子带给了艾桐。
这真是很难做的决定，我知道谁都没有资格替别人命运做出决定，可是事情碰到了，躲是躲不掉的。艾桐和张寒，我只能选择艾桐，况且我觉得，面对那种东西，男人承受的能力总是会大一些，虽然我并不知道那东西会给他带来些什么。
可是很明显的，它的确已经在伤害艾桐，但并没有对张寒有过如何。
再三推断，我觉得我的决定没错。
镜子是狐狸给我的，很古老的青铜镜，粗糙得很，也根本照不出人。狐狸说，那是清代蒲松龄的遗物——
遗失物。
蒲松龄是谁知道不小白？他问我。
就是那个总爱神神道道写点鬼狐故事的小老头。
蒲松龄的镜子怎么会在狐狸这里？
那是当初他写书睡着时，被狐狸从他书案上偷来的。
为什么偷？
泄愤呗，谁叫他老把狐狸写成女人。
把镜子给了艾桐的第二天，我又去了艾桐家，可是她不在。
隔着窗，看到屋子乱糟糟的，除了没烧完的刺绣被面，她的衣服也都被从橱里拿了出来堆在地上。桌子上摆着半杯牛奶和咬了几口的面包，看上去出门并不太久。我在门口等了她一会儿，没等到她，就回去了。
过了两天打她电话手机都联络不到她，我再次去了她家。
她仍然不在，门口邮箱里塞了好些报纸，牛奶也都在外面放着，透过窗，屋子里依旧和两天前一个样子，桌子上的牛奶和面包都变质发霉了，几只苍蝇在边上开心地爬来爬去。
我想不管艾桐那天突然离开家的原因是什么，她总归会回去的，或早或晚。
我也只能这么想。
往往到了真要找一个人的时候，才会发觉，身边似乎除了你，没有第二个人可以打听。虽然这城市里还有个男人应该是最可能知道她下落的，可是我完全没有他的联络方式。
只能等。
等了一星期，等了一个月，等了快半年。
然后等到一个电话。
电话是艾桐的姨妈打给我的，艾桐读大学时父母就出车祸去世了，很长一段时间她都住在北方她的姨妈家。
她姨妈告诉我，艾桐一个月前走了，自杀。然后她问我，你知道张寒么，艾桐的未婚夫。如果你知道他在哪里请务必要告诉我。
我说我不知道。
她沉默了一阵，然后对我说，“艾桐有一包东西让我寄给你，我已经寄了，如果里面有提到些什么，请你一定要跟我说。那孩子……”说到这里她哽咽了，说不下去了，片刻挂断了电话。
狐狸在我身后问我电话谁打来的，我说艾桐的姨妈，然后跟他说艾桐自杀了。他听完没什么表示，只是朝我晃了晃手里的镜子。那面应该还在艾桐家里的青铜镜子。
镜子陈旧依然，可是镜面上照出了我的脸，好像刚被重新打磨了一次。
可是镜面依旧是毛糙模糊的，那它是怎么把人脸照出来的？我伸手想把镜子拿过来，狐狸一收手闪开了，然后甩甩尾巴出了门。
我问他去哪里。他答：把东西还回去。
一周后，我收到了艾桐姨妈寄来的那只包。
本章结束