桌上放着山总的手机。
在咖啡厅满地的碎玻璃渣子里找到的，屏幕已经碎了，后面还沾了一点淡淡的血迹。
沉默望了那款手机许久，背景落寞，房间里安静无声。
多好的厨师，没了食客，也不愿意下厨。
多好的沉默，没了山总，生活寂冷无味。
柔和光线徐徐洒下来，沉默揉揉眉心，薄唇抿成一条薄薄的线条，侧脸轮廓冷硬。沉默很后悔，如果那天他能留下来，或许事情就不会发生。
山总和楚小夕都手无缚鸡之力，现场还有血渍...
沉默不敢多想，越想心口越疼，深夜睡不着，噩梦一个接着一个。早上起来看着空落落的床，看着洒落的新生阳光，他的心揪着难受。
多冷酷的人，心里都有一块柔软地方。
不知何时，山总已经成为他灵魂不可分割的一部分。
“滴滴滴~”
手机铃声响起。
是沉默的父亲洛镇打来的电话。
自从山总失踪，一向看山总不顺眼的洛镇，每天都会打一个电话问问情况。
“那小子还没找到？”洛镇问，嗓音沙哑。
沉默看着桌上带血迹的手机，干涸的血迹刺眼，他轻眯眼眸，低声说：“嗯...没找到。”
洛镇长长叹了一口气：“其实...这孩子还是挺不错的。”
可惜，现在后悔都已经晚了。
洛镇他了解自己这个儿子，沉默的一颗心都拴在山总身上。山总失踪一个星期，杳无踪迹，沉默有多难受，可以想象。
想安慰几句，洛镇发现安慰的话卡在喉咙里，出不去，吞不下。最终，洛镇只得说：“有消息给我打电话...就算是...算了，我先挂了。”
就算是没找到活的，也不要伤心。
这话洛镇说不出口，但谁都知道美国本土的犯罪率多高。这些年，在美国失踪的中国人很多，大多数都没有好结局...
“小沉怎么说？我家山总找到了吗？”金乌那边，沉默母亲蓝芬云紧张地攥住丈夫的手，眼巴巴地等待。
洛镇微乎其微叹口气：“难...美国那地方，找个人太难了。”
蓝芬云急得眼泪簌簌落下，哭着说：“老娘我的命怎么这么苦...小儿子没保住，大儿子好不容易找到个山总，结果山总又没了...”
“对不起亲家...我儿子没用，山总都保护不好。”
最可怜的还是山总父母，老两口急白了头发，真正感到上天无路、下地无门。
越想越难受，蓝芬云抹去湿漉漉的眼泪，眼眶酸涩，感到无边无际的悲哀。
洛镇连忙抱住妻子，“没事，我看山总那小子吉人自有天相，人又聪明，肯定...”
肯定能活下去的。
**
沉默很晚才睡着。
他了解山总。
那卷毛少年不喜欢美国食物，这几天一定在想念自己做的饭菜；
那卷毛少年其实很有责任心，他一定会拼尽全力保护楚小夕；
当然，前提是山总还活着...
山总距离死亡如此靠近。
沉默未来的人生规划里，全都是山总。几乎从没有想过，未来的日子里没有那少年会如何。
不敢想下去。
连梦都不敢做。
本章结束