“辣椒炒肉也不错，还记得当初你可是最喜欢吃这道菜了。”
“唉……多好一个孩子，就是可惜了……”
男人坐在桌前，盯着满桌的菜品自言自语着，时而摇摇头，像是在回忆往事。
反观周默，对于身前男人的低语置若罔闻，只一副惊恐的表情。
“大叔，你刚刚说什么？”他急忙问道。
“嗯？”男人被突如其来的质问吓了一跳：“我说小春你的菜做的不错，就是多了些……”
“不是这句。”
“额，你的鱼汤……”
“也不是这句，上一句！”
宛如落入水中抓住的最后一根救命稻草，周默觉得自己距离答案已经很近了，唯独缺少最关键的那一点。
究竟是哪里不对劲呢？他绞尽脑汁的思考，以至于对方前来的目的都不在乎了。
男人不明白他反应为何这么大，但还是认真想了想，重复道：“小春，你自己一个人为什么做这么多菜？”
一个人！？
对，就是一个人！
周默总算想明白为何自从男人进门后，说的每句话都会令他感觉怪异了。
比如这间屋子里明明有两个人，为何他却说只有自己？
又比如这些菜分明是那个女人做的，为何会被男人算到自己头上。
根据他口中“你小时候最喜欢吃”这句话可以判断，这个突然出现的邻居一定认识自己很久了，那他自然十分了解我的情况，所以不可能犯这种语言类错误。
可如果他随口说的都是真话，那么，真相就只有一个…….
这间屋子，真的只有自己一个人居住！
怪不得，怪不得……一时间，所有困扰他的问题迎刃而解，那些看似离奇诡异的种种，全部随之变得格外清晰。
包括其他之前并没有被注意到的细节，仿若突然被拿掉重物压盖的海绵般，浮出水面。
女人一开始曾和他说“小孩子要听话”，可在小女孩，以及眼前男人的视角下，自己已经是个大人了，至少不会是孩子。
隔壁1034号房间被一把铁锁锁住，唯一一把钥匙在女人手里，那他是怎么进去的？
还有两个人居住的地方，为何只有一把椅子？
更奇怪的是，他的手是怎么破的？粗糙的床板如何能刮出如刀削般平整的伤口？
一切的一切，都在表明一件事情——从头至尾，女人压根都不存在！
这些菜就是周默自己做的，伤口就是证明，是他做菜时不小心切到的。
女人只是他的幻想。一把椅子，一间卧室，一副碗筷，一杯清水……
以及，
那句：一个人！
夕阳不知何时早已落下，夜晚悄然而至。屋内亮着昏黄微光的老旧灯泡根本抵挡不住窗外漆黑的夜色。
况且相较于天气的寒冷，屋子里那阵刺骨的凉意似乎更加让人不寒而栗。
“都是假的，这一切竟然都是假的……”
周默早就无视了那个男人，完全沉浸于自己的思想世界。纵使他已经想明白了某些事情，可他仍然不敢肯定究竟是自己人格分裂，还是另有缘故。
归根结底，这种桥段在电影或是剧本游戏中其实并不罕见，可当你真正置身于其中，并配合上无比真实的感知，将现实认知带入其中时，饶是再低端的诡计都变得异常难以察觉。
毕竟生活中并非人人都是侦探。
“如果女人只是我的幻想，那就证明凶手另有其人。”
周默忽然意识到，之前的猜想貌似全被推翻了。或许连死者，都不是自己那个不知名的父亲。
“对了！日记！”
那本藏在床底的日记，也许就是破局的关键。
想到这儿，他不顾身边男人的诧异，急忙冲到卧室，从枕头下掏出那本日记本。
可爱童真的哆啦A梦封面，一看就是小孩子用的。图案下方两根长长的横条上用铅笔写着两行字，第一行已经模糊的不成样子了，只能勉强辨认是某个班级，至于第二行则是一个名字……顾春。
“我自己的日记？”
周默迫不及待翻开一页，略显稚嫩的笔迹，缓缓铺开，故事的大概轮廓逐渐浮于眼前：
“2012年，12月3日，天气阴。
今天我很难过，妈妈被检查出了肝癌晚期。虽然爸爸和妈妈都在瞒着我，但我还是偷偷看到了她去医院的检查单。
我上网查了一下，据说这种病很难治愈的，这是不是意味着我以后都见不到妈妈了？我伤心的哭了好久。”
“2012年，12月8日，天气晴。
早晨我被爸爸送到学校，临走时看见他又带着妈妈离开了，我知道他们一定是瞒着我去医院了。
我问了老师，如果一个人生病后去世了，以后还能不能见到。老师告诉我死后的人会化作天上的星星，只要想他了，就抬头望着天空中最亮的那颗星，闪烁的星光就是逝者在和你说话呢。
我的心情好了许多，我要永远和妈妈在一起。不过……那如果我想念的有两个人呢？”
翻阅着日记本，周默的心情随着小男孩的描述悸动。看得出，他真的很爱自己的母亲，很爱这个家庭。
日记不是每天都有记录的，每一篇之间都会间隔些日子。但下面这一篇，隔了好久，而且字数很少。他继续看下去：
“2013年，3月1日，天气黑暗。
妈妈去世了，爸爸告诉我她去了很远的地方，我知道，那一定是天上，我会守着日落，等待星空降临。”
“2013年，3月15日，天气阴。
妈妈的葬礼开始了，我看到众人低声呜咽，但我没有哭。
爸爸告诉我是邻居家的狗死了，我反而成了哭的最真的那个。”
“2013年，3月16日，天气阴。
隔壁搬来了新邻居，是一个独居女人，看起来和爸爸关系很好。
不过我却很讨厌她，因为她总是穿着和妈妈一样的衣服，还经常找借口跑来我家里做饭。”
“2013年，4月2日，天气阴。
那个女人又来了，而且还给我们做了一大桌子菜，我讨厌她！她只是喜欢我爸爸的钱而已！
爸爸让我喊她阿姨，我并不想，甚至在吃饭时故意把菜全吐了出来，可惜爸爸却骂了我一顿。我再也不喜欢爸爸了。”
“2013年，6月22日，天气阴。
今天她又来了，并且我爸爸告诉我他打算和那个女人结婚，我不同意！
我拼了命的反抗，爸爸一定是被那个女人蛊惑了！我拿出了曾经的全家福想要劝阻爸爸，可是却被爸爸摔到了地上，他还逼着我和那个女人重新拍了一张全家福。
不！那不是我的妈妈！我要我的妈妈！！！”
字里行间，无一不透露着男孩对女人的厌恶于反抗，奈何结果却是凄凉与悲愤。
下一篇日记，再次相隔了许久。
“2015年，2月19日，天气暗。
今天是新年，但是爸爸却死了。那个女人告诉我是意外产生的车祸，可我并不认同。
是她害的！一定是她！她想要夺走爸爸的钱，所以杀了她！我要报仇，要报仇，报仇，报仇，报仇，报仇……”
时隔一年半，谁也不清楚男孩父亲再婚到死亡这段时间，这个重组家庭里发生了什么。不过可以猜到的是，顾春已经变了……
可惜，今天是阴天，夜空并没有星星，我无法将这个好消息告诉我妈妈了。多么希望她能看到啊……”
单手拿着日记本，周默心中五味杂陈。
“原来……故事是这样的吗？”
僵硬的翻到下一页，空空如也。又翻了几页，都是如此。他本以为已经结束了，可正当他打算放下日记时，却又冒出了新的内容：
“2016年，2月19日，天气多云。
今天是建军的忌日，我带着小春扫墓。回到家我给他做了他最爱吃的辣椒炒肉，还炖了你最爱的鱼汤。建军，如果你还在的话，一定又会骂我乱花钱的……
最近几天都是阴天，不知道为什么小春总是抱怨这件事，还说为什么阴天就没有星星呢？其实我也很不喜欢这种天气。
建军，你在天上过得还好吗？如果没有那场车祸的话，一切都不会这么糟糕的。
建军，我真的好想你……”
本章结束