杂志是一座桥，借了还，还了又借，如此循环往复，周而复始。
方小芹经常往胡志强办公室跑，同事们闲来无事，就爱捕风捉影，议论传播花边新闻。他们说，方小芹是个黄花大闺女，让胡志强赶紧把她搞定。
胡志强总是一本正经地解释说，这是没有的事！不是你们相像的那样，怎么可能呢？我们，只是单纯的同志关系。
但方小芹非常大方，经常在胡志强屋里进进出出，并不避讳众人的眼睛，所以胡志强有口难辨。
前进乡的“六月二十四”事件，让胡志强在全县出了名，说起胡志强这个名字，全县机关干部都能津津乐道、品头论足一番。
好事不出门，坏事传千里。光山乡的群众，也都知道胡志强干过的丑事。
组织上用人，以德为先，像胡志强这种犯过错误的人，基层不好推荐，组织不好提拔，前途暗淡无光。良家女子也认为他是一只色狼，与他保持一射之地，处处留心，时时警惕。
胡志强离了婚，要再找个志同道合、情趣相投的女朋友，非常难了。他的爱情鸟，慢慢飞走了。
方小芹借遍了书，开始给胡志强缝补裂口的被套，后来干脆给他洗起脏衣服来。
这是胡志强出事之后，收到的第一份异性的温情，虽然距离所谓的爱情，相去甚远，但足以感动一个孤苦的人。
生活，不就是那么一回子事吗。感情，不就是那么一回子事吗。
这个夏天又在轰隆隆的闷雷声中过去，胡志强的心门无可奈何的打开了。他慢慢接受了方小芹。
一个秋天下午，吃了晚饭，政府大院里的一群男女老少，搬过小凳子，坐在屋檐下吹牛摆龙门阵。
只见方小芹披头散发、跌跌撞撞从大门跑进来，他老子爹提一根木棍子追到政府大门外，不敢进来，只远远的破口大骂。
余乡长站起来喝斥老头几句，老头才愤愤离去了。众人看小芹，她额头破口出血，手上青一痕紫一痕。胡志强扶她进屋，杨姐找来酒精给她擦洗伤口，又用白布包好。
小芹止住哭声，抽抽嗒嗒地讲原委。她原来许配给大箐里白家，父亲自作主张收了彩礼，将钱用空，如今要逼着小芹嫁过去，小芹不肯，老家伙就下了狠手。
众人散去，小芹捞起衣裤，到处是伤痕。小芹没有去处，胡志强没有退路，这场意外更让他无法选择和回避了。
对于小芹父亲的这种违反婚姻法的行为，余乡长亲自上门，给老头做思想工作，告诉他新时代，男女双方要自由恋爱，父母不能强加干涉。
方小芹父亲答应不再逼迫女儿，并把女儿接回家去。
禇卫国有要到渡口市侦办一个案件，他想见胡志强一面。胡志强来到渡口宾馆，见到了禇卫国。禇卫国已经升职，担任刑侦科副科长了，他带领三个同事，到这边来抓逃犯。
两人找了一个小餐馆，吃了饭，沿着金沙江河岸散步。
胡志强告诉禇卫国，他有女朋友，要结婚了。禇卫国问了情况，得知方小芹是没有工作的农村姑娘，他对胡志强说，农村和城市户口有严格的区别，孩子的户籍也要随母亲，你最好要考虑清楚。
方小芹的婚事，始终是个问题。她父亲收了大箐里白家1000元彩礼，早将钱用光了。
要退婚，当然得退还白家1000元彩礼钱，但方小芹的父亲拿不出钱来退还白家，所以，他仍然希望方小芹嫁过白家去。
这样一来，父女之间的矛盾，无法化解，老头喝点酒，不高兴了，就开始打骂方小芹。
余乡长又做了两次方小芹父亲的工作，但收效甚微。方小芹的父亲说，谁要娶方小芹，可以，但得给2000元钱，退还给白家1000元，剩下的1000元，作为方小芹的彩礼。
光山乡的村民，能拿得出2000元钱的家庭，一户都没有。
余乡长找到胡志强，做胡志强的工作，他说，胡志强，我看方小芹是真心喜欢你，你如果也有意思，我来做主，你们就做一家人。回头凑1000元彩礼钱，退还给白家。如果钱不够，我帮你想办法。
胡志强对他跟方小芹的事，很纠结。人生际遇，各有不同，怎么跟方小芹解释呢？
方小芹不同意嫁到白家，方家又不退还1000元彩礼钱，白家就按农村的风俗，开始向方家逼婚。
方小芹的父亲一急，又狠狠把方小芹打了一顿。方小芹跑到胡志强屋里，拉着胡志强的手，对他说：“胡哥，我是真心想跟你，你要是不嫌弃，就收留下我吧，我会真心实意对你好，如有半点坏心，天打雷劈！”
胡志强是个心地善良的人，他最怕别人求他。他拉着方小芹，点了点头。
胡志强想，自己离过婚，又有在前进乡的那个不光彩的事，能成个家，也是好事。
胡志强回了趟成都，想跟母亲和姥姥说自己打算结婚的事，还想向姥姥借2000元钱，退还给白家1000元，剩下的1000元，作为彩礼，给方小芹的父亲。
回到家里，母亲胡思敏出差了。胡志强思前想后，他觉得姥姥不会同意他在乡下结婚。他想，只有等把生米做成熟饭了，再告诉家人。
胡志强给女儿小心怡买了些奶粉和小玩具，到洗菜胡同看望女儿。之后，胡志强来到春熙路的商店，找到黄英姿，开口向她借2000元钱。
黄英姿隐约听说了胡志强在前进乡被捉奸的事，她对胡志强，是彻底的失望了。
胡志强来借钱，黄英姿也不问他借去干嘛，立马数了2000元钱，递给胡志强，把他打发走。
胡志强回到光山乡，在余乡长的协调下，方小芹的父亲收下2000元钱，同意方小芹嫁给胡志强。
胡志强和方小芹照了结婚照，胡志强亲自给自己办了大红的结婚证。
没有喜字，没有鲜花，没有酒宴，没有亲朋好友，没有祝福，没有新嫁妆，没有新床被，两人住在一起，婚就这样结了。
谁又能说这不是一个家呢？
自由太大了，人容易在其中迷失方向。总是需要有个束缚，把自己囚于一方天地，才能安心。婚姻就是一种方式。
漫长的人生里，一个人需要另一个人的陪伴，分享喜悦，承担痛苦。
本章结束