我今年8月份刚毕业，分配到地调处宣传科，随他俩到基层283地震队实习兼采访。
赵大姐，是283队卫生员兼值班电台员，她不施粉黛的鸭蛋型脸上，嵌着双碧水般清纯透亮的大眼睛；几绺乌黑发亮的刘海斜搭在那皎洁的额头上，她人朴素、热情、大方。她上车后，手里紧紧护攥着个大黑皮包，生怕丢失或被谁抢了去似的。
赵大姐问王师傅:“你老婆病好些了吗？“
司机王师傅，他中等身材，粗黑的脸庞，一脸乱渣渣的胡须，可能由于当过兵的缘故，他平时无论开车还是走路都习惯于昂首挺胸，但还是掩饰不住那略微佝偻的腰，蜡黄的脸色，满脸沧桑，显得年老，一路上话很少。
“好个啥呀？药罐子，慢性胃病，与我一样，常年吃药，身体弱，一个人又带娃，又侍候老人，一天不得闲，咋能好！“他吐着浓重的烟雾，忧愁的慢悠悠的诉说着。
“现在女儿认你了吗？“
“嘿嘿，不认。“
我纳闷并感到奇怪，他是离婚了，还是二婚，是孩子的后爹，亦或对孩子不好，我心中一连串冒出许多疑问？又不好意思说出来。
看着他，突然冒出一句:“奇怪！哪有孩子不认爸爸的，你平时对她很凶吗？“
“好还来不及呢？凶个屁！是因为我这个当爹的没有尽到责任啊！那年妻子身孕九个多月，突然腹痛剧烈，邻居跑到单位，通过调度室电台喊话让我回去看看，我当时回不去，央求邻居送她去医院，先看看情况再说。到医院后，妻子早产了，当我再次通过调度室电台听到这个消息时，己是儿子出生的第二天，我心里担忧极了，手也剧烈的颤抖了起来，所幸母子平安，孩子出生两个月后，工程才告一段落，我这才抽空火速赶回，兴冲冲的去看望母子俩，儿子出生，我不
在身边，一路上火急火燎，想像着儿子可爱的样子，见了面，妻子正抱着孩子喂奶，几乎认不得我了，说我黑的咋像个非洲黑人？儿子吧唧着嘴巴吃奶，我要亲亲孩子，妻子含泪劝
阻，别吓着孩子。后来，每年春节回家聚十来天，像个客人，儿子小的时候，见了我躲在她妈的身后陌生的看着我，现在儿子九岁了，见了面，虽然认我了，却对我很冷淡，女儿五
岁了，连声爸爸都不叫。惭愧啊！“
他说这些话，很惆怅，可我年轻，也体会不到这当中的艰难，我刚工作，又要去野外，很激动，对一切都很新鲜，好奇。
“野外勘探天地宽，很好玩吧？“我按捺不住激动的心情问赵大姐，恨不得立即飞到那里。
赵大姐听了我这话，本来很灵动的眼神，突然变得空洞，无神的盯着路面，嘴里不咸不淡的回答着，“当然很宽阔了，不过，更多的日子里，野外是死一般的沉寂，有裸露的泥土，数不清的山，连绵不断的沙丘，戈壁褐色的鹅卵石，日子苦焦，连个说话的人都没有。“她的话一点热情都没有，给我浇了一盆冷水。
可我还是带着激动的表情说:“我报到参加培训会上，李副总工程师，热情地介绍火炬油田:“陕北釆油的历史可以追溯到中国革命时期，火炬油田，是解放后，5万多名来自全国各地的石油大军和复转军人汇集到这片火热的土地，头顶蓝天，脚踏荒原，举着工业学大庆的旗帜，三个石头支口锅，一顶帐篷搭个窝。一段激情燃烧的岁月揭开了火炬人征战荒漠煤区的序幕。在辽阔的战场上，一座座山头上红旗飘飘，一排排钻井设备冲天而起，一顶顶帐篷星罗棋布，一辆辆汽车往来如梭，一阵阵油浪滚滚而来，会战的场面震天动地，响彻金晋蒙大地。这就是你们的青春舞台，你们的未来……“
赵大姐打断我喋喋不休的描述，脸上带着不屑的表情，说:“李总工程师挺能煽呼呀！在他嘴里，都是革命的词，死的能说成活的。“
王军接过话茬，愤愤地说:“野外工作，荒山野岭，到处都是光秃秃的，铺盖卷撂上大卡车，轰轰的就走了，睡的是干打垒，漏风漏雨不挡土，整天满脸满身是尘土，食堂吃饭，吃的是白菜粉条土豆大烩菜，上工地的揣几个冷馒头，带几个青辣椒，就是一顿饭，遇上刮风下雨大风雪，有时断粮，断水断饭，一天只能吃一顿饭，冬天下大雪，手都冻疼了，脚都麻木了，你可能不知道吧？李总工程师早就调回机关了，站着说话腰不疼呀！“
赵大姐不解地问我:“你老家是哪的，以前来过油田吗？学什么专业的？“
我不假思索，快人快语地介绍起来，“我是宁夏中卫人，沙坡头黄河边长大的，毕业于宁夏大学政治经济学，家里穷，经济负担重，听说矿业工资高，到这里工作，收入高些，主
动要求报名来油田工作，分到咱们宣传科，以前从未来过油田。以后还请多多关照。“我说的是实话，离开学校的时候，不少同学壮志凌云，跃跃欲试。我在跟室友告别酒醉之时，吐露过自己的豪言：什么样的工作对我都不算好，什么样的工作对我都不算坏，在农村饿肚子的时候，理想是当个厨师，现在毕业，当干部，铁饭碗，拿高工资，挺好。
“这跟油田不沾边，文科类的到工程单位了，以后要有受苦的准啊！“赵大姐表情凝重地说。
“向工人阶级学习……“这是我来的时候，组织科的人教育我说的呢，以后，你们俩多给我讲一讲，说一说，我初来乍到，什么都不知道啊！“我谦虚地回答着，看他俩没有吭声，又好奇地问:“你包里装了什么贵重东西，看你一直抱着，要不要我来帮你拿着“。
她释然地一笑，“不用，拿的是大家的工资，还有一些职工家属孩子带的信，这可是宝贝呀！“
我感到奇怪，为什么不通过邮局发信？也挺快挺及时的，想了想说:“勘探队工资挺高，何必省这几个钱呢？“
赵大姐的表情明显生硬起来，略显不悦，可能是我说的话不合适，惹的她不愉快，她很不客气地说:“你呀！真是不懂，野外工作，什么叫野外啊？荒漠深处，前不着村，后不巴店，连只鸟都飞不过去，哪有固定地址啊！往哪里寄信？我们一年四季难得回家，只有春节才能家人团聚，大多分时间分居两地，一年见不上一俩次面，全靠家信联系，信寄到金银滩基地，门卫分好后，等有车来了再带走，大家都急巴巴地等着呢？“
我感到愕然，这么麻烦，有这么艰难吗？我的这一疑惑，很快在七个多月后应验到我身上了，这是后话，暂且不提。
我问王师傅，你是哪一年到油田工作的。他听了这话，没有立即回答，陷入了深深的沉思，点了一支烟，吸了几口，才缓缓地说:“我是68年的兵，1970年，国务院中央军委，下令成立中国人民解放军兰州军区火炬油田会战指挥部，我随军复员转业到油田。像我这种情况的在油田有一大批人。“王师傅说完这话，仿佛是深吸了一口气，又沉思起来。
赵大姐深有感触地接过这个话题说:“十多年前，我们和你一样年轻，一群充满理想，朝气蓬勃的年轻人，怀着对生活的热望来到这里，用他们特有的方式，也就是那一代人别无选择的方式在这儿拼搏、奋斗和挣扎……我们在这儿整整生活了十多年了！”
十多年，对于一个时代而言也许算不了什么，可对于每一个鲜活的生命来说，那是多么漫长的一段岁月啊！是啊，后来我在油田工作多年，才读懂了他们当时凝重的表情，明白了他短短几句话沉重的份量，这是一片曾被泪水、汗水和血水浸泡过的土地，也是一片曾被几万人用青春
和生命反复耕耘过的土地！几万人啊，他们把一生中最美好的年华播种在了这里，其中有些人甚至把生命也留给了这里！正是由于他们的付出和牺牲，这片热土，才播下了火种，发现了聚宝盆，缚住了油龙，擒住了气虎……
脏乱差的马路在赤裸裸的阳光下浮现出一层灰蒙蒙的光，车子时速不超过60公里，和王师傅不温不火的性子一样，不紧不慢地向前走过。经过吴忠，银川，平罗的平原大地，我看着看着，渐渐无聊，竟然倒头睡了过去。
到了SZS，王师傅推醒我，在路边一家面馆停车，他看着手表说:“现在是下午三点半，黄河渡船六点钟就停渡了，我们简单吃点饭，抓紧赶路，过黄河，连夜把生活物资送上去，队上已经一周没有菜吃了“。
本章结束