窑门口向南的院墙边，几根乱木棍子跟几捆茅草搭成的窝棚，又窄又矮，旁边用土坯基子和煤块垒着猪圈、牛棚和鸡舍，土坯围起来的院子，简易的茅房，还有残留的污秽，未曾用土掩盖。因为烟熏火燎，墙壁黑得发亮。屋里有种说不清的味道，像是霉味，又像是臭味，又脏又乱又臭。
院里靠东搭建了一间低矮的小厨房，四壁空空，冬日里很冷，窗户上的玻璃掉了一块，有时候风吹进来，有种刺骨的感觉，站在火炉旁边也感受不到温暖。屋角支着一张锅，掀开她家的锅，从没洗的锅底能看得出来，煮过玉米糊糊，还有酸菜。揭开面缸盖，大约有三四斤玉米面，家里因为缺粮食，一天只吃二顿饭，上午九点吃一顿苞谷米熬土豆糊糊，下午3点吃一饨粗粮饭。
李建绥是老大，有俩个弟弟，一个妹妹，家里很穷，很艰辛。每天只有1角钱的收入，是包括粮食、柴草、拦羊喂鸡等等全部收入折算出来的。
这破屋烂院，心情压抑，沉重的喘不过气来。命运用来等待他们的将会是什么，他们根本无法知道，他只明白自己就像是一只无助的羔羊，却还是要继续存活下去，无奈地等待建绥哥死亡悲剧的到来。王文汉不知道如何劝慰，这一家子该怎么办？
李建绥的父亲一直不说话，家里人瞒着李谢氏，还没有告诉她李建绥的死讯。
母子连心，老妈最近似乎都感觉到有些不正常了，李建靖说:“她每天念叨着李建绥，白天念叨着，晚上也念叨着。“
如何告诉她呢？……李建绥的父亲当时听到这个消息几乎晕了过去，整天一个人静静地坐在大门口抽着大烟，老汉从此开始不爱说话，总是蹲在院子里抽旱烟锅，一锅又一锅的。
王文汉请来了公社的大夫，做好随时抢救老人的准备工作，这才拉着李建绥母亲的手，先介绍了赵红霞，“这是你的儿媳妇，已经有喜了，大娘，你快抱孙子了。“老人听了这句话，眼睛里闪出高兴的光，忙拉着赵红霞，嘴里念叨着:“好！好！这么好看的人，像贴在画里的人，建绥有福气啊！“
听到这话，王文汉到了嘴边的话又噎住了，只好介绍自己和建绥，过去是一起当兵的战友，现在是一起工作好同事，建绥很能干，对人很好，大家都喜欢他，东拉西扯了好一会儿，赵红霞听着建绥的过去，眼泪止不住地流。李建绥的父亲看到这里，心一横，脱口而出:“老婆子，建绥没了。“说完老泪纵横，泣不成声，这是李建绥牺牲后，老人从听到消息，到单位看遗体，参加追悼会，火化，第一次流泪。老伴听到“没了“二个字，一开始还没有反应过来，看到老头子掉眼泪，才突然明白过来，突然身子向后一仰，倒了下去。
医生赶忙抢救，老人一会儿便缓缓睁开眼睛，看着大家围着她，七手八脚地忙乱着，坚强地说:“老头子，扶我起来。“
喝了一杯水，她说:“其实，我早知道了，这阵子，我眼皮一直跳，老梦见老大，老头子又突然出远门，他这辈子连县城都没见过，回来后，愁眉苦脸，一声不吱，整夜不睡觉，闷着头抽烟，我就知道老大出事了。“
“我儿是咋死的：“老人疑惑地问。
王文汉听老人问他，擦掉眼泪，讲述了过程，说建绥是英雄，是全处职工学习的榜样，是为保护我而死的，大娘，今后，我就是你的儿子，我来孝敬和养活你们二老。还有，建绥做为英雄牺牲，按政策，给家里一个招工名额。“
老人听完后，也擦掉眼泪，“我儿是好样的，老头子，他为公家而死，值得，他为救人而亡，是功德，他有后，应当破例让他进祖坟。“
老汉应承着:“嗯！老婆子，你要挺住啊！“
这个消息像炸弹一样轰炸着这个家庭，从上到下所有人都像失去了支柱一样。
谢刘氏养了养神，一手拉着王文汉，一手拉着赵红霞说:“建绥这孩子，从小苦儿，古人说，宁愿作牛做马，不愿作家里老大。“讲述了建绥的过去。
家里弟姊多，老三又患小儿麻痹，从小家里沉重的担子就落在他手上。
太阳出来了，夏天，他家把灶台建在院子里给人和猪鸡做食。一天只做一顿饭，每次都会煮上一大锅，里面基本是包谷渣、玉米面和土豆条拌酸菜，撒上些盐和葱，地里抓把菜，拌上醋水，乱炖在一起，分早晚俩次吃。
早晨，先是出门捡粪，放下粪筐，又挑起水桶去担水。这口水井建在沟底，是村里人共用的，向地里深挖数米，砌上石头，井口盘上石围台，被井绳磨的光溜。水深不到三米，是空山水，比较浑浊。他用扁担上的铁钩把铁桶伸入井下，晃动几下，桶里就已装满了水，然后吃力地拽了上来。
水打好了，他又挑起担子，沿着山路，一步一步向上攀登。山坡上，留下打水人被压弯的身影，他走得稳重，没有洒一滴水。挑一担水要翻山越岭耗费近半个小时。
娃儿还要上午上学，下午参加生产队劳动，六岁放牛赶羊，九岁挣的工分能养活自已，十一岁和大人干一样的重活，挣一样的工分。
到了冬天，没有身像样的衣服，手指头冻的红肿，耳朵烂了流脓，到了夜里，冻坏的手指呈青色疼痒难忍。
听到这里，赵红霞哇的一声，哭的双肩耸动，眼泪扑簌簌的流了下来。
说到这里，刘七斤抹了一把泪，哽咽着说:“八年前，我病倒了，支撑整个家的担子落到了不满十六岁的老大肩上。每当看到儿子在农村干着繁重的体力活，还要到附近的砖窑搞副业疲惫不堪地回到家，他用搞副业挣的钱换回中药时，我就感到心如刀绞。也许是天不绝我，我慢慢好了。儿子那么小，那段时间，用他小小的肩膀，布满老茧的手，支撑起这个家。我儿没享过一天福啊！直到当了兵，才有了出头的日子。临走时，我老汉还把娃叫住，吩咐了一句，娃，你去当兵，把身上的衣服脱下来，留给弟弟妹妹们穿，你去当兵，吃公家饭，给家里省点。”现在想起来，我这心里针扎似的疼啊，说着哀怨地看了老伴一眼，李七斤听了刚才的话，混浊的眼泪又流了下来，抬起胳膊用脏兮兮的衣袖子擦着。
“唉！”李谢氏长叹一口气，回忆说:“五年前，建绥是老大，被招兵，开始为自己打点行装。他要远行了，是去一个很远很远的地方。临到年跟前了，非要把这帮孩子打发走，春节都不让过。”在近乎自言自语中，她的语气里却流露出既对孩子的不舍也对生活的无奈，同时也掺杂着深深的悲哀。我知道儿子走后自己一个人维持这个家将更不容易，即便这样也不能耽搁孩子的前程。临走前三天前的那个早晨，当老大正准备去公社报到时，还忙着给我熬药，我叫住了她。“大狗，”这是他的小名，别再操持这个家了，你走吧，妈能行！”我给了他俩块钱：“你要走了，去买上一斤肉，家里包顿饺子，吃个团圆饭，剩下的钱，路上花。“
娃用懂事而坚决的语气说:“妈，我不要，我不需要！”
傻孩子，穷家富路，带着以防万一。”我劝着，他才拿了。可是，他走了后，我才知道他把钱又放在堂屋桌子上了。
这世上最大的痛苦不是自己死亡，而是眼睁睁地看着最亲的人在受苦受难。死的人什么都不知道了，可是活的人却还要苟且偷生，永远沉浸在无尽的痛苦之中，直到死去。
听了父亲和母亲对建绥过去的讲述，赵红霞觉得抓心的难过，越发的思念和牵挂已去的建绥。她很坚定地对自己说：“我一定要把这个孩子生出来并且拉扯大！告慰建绥。”
本章结束