上海没有秋天。 往往是夏天一过去，下几场大雨，然后整个城市就开始飕飕地冒寒气。 冬天迅速地在地上打几个滚，于是一切都变成冷冰冰的样子。
隔着玻璃往外望的时候，我都在怀疑凌晨的时候地面会不会结冰。
窗外的雨带来的寒气，从打开的窗户里涌进来。 我走到窗户边上，把窗子关起来，然后缩在窗台上，把脸贴着玻璃往外面看。 那些黄色的街灯，隔着水淋淋的玻璃，像是弄脏的油彩。
我想念南湘。
她整整两个月都没有联系我了。 她像是突然就离开我的生命，在我漫长的二十几年里，第一次这么彻底地消失了。
很多的时候，我们的人生，就像是电影里配乐的叙事片段。 镜头从我们身上一个一个地切过去，然后转了一圈，又切回来。 没有对白，没有台词，我们沉默地出现在这些被音乐覆盖着的镜头里。
我们在同一个时间里，在同一段哀伤的配乐之下，各自生活在这个小小的星球上。
这样悲伤的我们。
音乐从我们每一个人的身上流淌过去，就像是雨水覆盖在我们的岁月之上。
在那些如同流水一样起伏的音乐中，简溪站在浴室里，kao着墙没有动，手上拿着哗啦啦正在往外冲水的莲蓬头。 水沿着地面迅速地流进下水道。 热气腾腾地雾气中，他的眼圈通红，他抬起手擦掉脸上的水。
而房间里的Neil，从衣柜里翻出一件厚厚的带着毛领子的白色羽绒服。
他把它裹在身上，然后站在镜子前。
他身后的音箱里，那个唱歌地男人又开始唱起下一首悲伤的歌曲。
他一动不动地站在镜子前，像一个毛茸茸地大笨熊。
他的眼睛里。 涌出了两行滚烫的眼泪。
“I miss you.” Neil望着镜子里那个毛茸茸的自己，满眼都是通红的血丝。 “I miss you.”
大雨均匀地飘洒在整个日渐寒冷的上海。
深夜的街头，很多人穿起了长外套。 打着伞地人冷漠地行走在路灯的光明下，然后慢慢地走进黑暗里。
顾源把车停在顾里家的楼下。 车上放着音乐，是《我们的日子》里的电影cha曲。 里面有一段钢琴独奏，他特别喜欢。
密密麻麻的雨飘落在挡风玻璃上，雨刷孤单地来来回回，在安静的夜里。 发出单调的声音来。
他抬起头望着顾里家亮起地一盏黄色灯光，突然觉得很孤单。 他想上去拥抱顾里。 把那个强势的她，冷漠的她，拥抱在自己温暖的怀抱里。
雨点在湖面上打出一个又一个涟漪。
辽阔的黑色湖面，有几团路灯的光晕倒映在上面，像童话电影里湖底发出亮光地珍珠。
崇光坐在地板上，身上披着医院白色的被子。 他kao着落地窗的玻璃，看外面连绵不断的雨丝被风吹成长线。 斜斜地交错在寂寞的天地里。
身后的电视机上，屏幕花花地亮着，画面停留在游戏的结束画面，巨大的红色
“GAME OVER”闪来闪去。 他把脸埋进被子里。
顾里在门口把鞋子上的水甩gan净了之后，才打开家里的门。
客厅里没有亮灯，只有餐厅里亮着。
顾里把包和钥匙放在沙发上。 走进去，然后看见长长地餐桌上，母亲一个人坐在其中一端。 桌子上摆满了菜肴，从这头摆到了那头。 她穿着旧地睡衣，盘着头发，脸上没有任何妆，简简单单地坐在餐桌的尽头，看见顾里地时候，她抬起了头。
隔着长长的餐桌，无数的餐盘。 她们安静地彼此对视。
微弱的灯光透过窗户。 照出一小团密密麻麻往下坠落的雨点。
顾里走过去，拉开她旁边的那张凳子。 坐了下来。
林衣兰的眼圈红了。 她放下刀叉，抬起手捂住了脸，最终还是忍不住小声地哭了起来。
顾里拿起桌子上早就冷掉了的菜，起身走进厨房，把每一盘菜都加热了之后，重新端回来。
她拿起刀叉，和林衣兰一起开始吃晚餐。
宫洺在家里，往他黑色的LV旅行包里塞衣服、杂志、书、CD。
他走下楼，坐进他的黑色奔驰里。
他穿过冷雨里寂寞的上海夜晚，穿过医院的大门。
他下车后没有打伞，沉默地走在连绵的细雨里，在医院护士们的窃窃私语下，穿过医院的走廊，走到崇光的房间。
他推开门的时候，崇光把头从被子里抬起来。
他放下包，把里面带给崇光的衣服，一件一件地拿出来，挂在衣柜里。 把杂志和书，放到床头柜边上。 然后把几张新的游戏光碟，放到了电视机的旁边。
崇光红着眼睛，看着沉默不语的宫洺。
“哥哥。 ”崇光坐在地上，用沙哑的声音叫他。
宫洺转过身来，通红的眼眶里，闪动的眼泪，像是窗外湖面黄色的光晕。
他放下手里的杂志，走到崇光身边，在地板上坐下来。
崇光把被子分一些给他，他裹进去，伸过手揽过自己的弟弟。 他黑色西装上，**的，是外面寒冷的大雨。
南湘一只手撑在厕所的洗手池边上，一只手拧开水龙头，把刚刚自己呕吐出来的一
堆烂泥一样的东西冲进下水道。 她抬起头，看着镜子里披头散发、醉醺醺的自己。 厕所里有一小块窗户，可以看见外面的雨。 可是厕所外震天响的电子舞曲，淹没了所有的雨声。 她翻开自己手机的屏幕，背景上四个女生的面容，那么年轻，那么美好。 她用水洗了一把脸，看着镜子里**的自己，哽咽起来。
顾源站在车边上，撑着伞，等着从楼上走下来的顾里。 顾里小跑几步，从门厅的屋檐下走到顾源的伞里。 她抬起头，捧着顾源的脸，把眼泪吻在他的脸上。 他用没有撑伞的那只手，用力地把她抱紧在自己的胸膛。 伞外是一整片庞然而又安静的雨水。
一整个小小的宇宙里。
有一个小小的时代。
本章结束