的确，没有什么比女人更能体现一个城市的性格、城市的风韵了！她们是浓缩的城市，是城市的样品。因此，了解一个城市的最快方式，就是和这个城市的女人谈恋爱。但是商业时代，凡事都有成本，恋爱亦如此。F君又是一个性情中人，在别的方面尚能把成本控制在理性范畴之内，但是在对待情人这件事上，常常超乎原则。只要情人高兴，往往不计成本，小到首饰，衣物，大到汽车、房子。几年下来，他在上海、成都、重庆各大城市都有了情人、汽车和房子。他去的时候，便是这汽车和房子的主人。走了以后，汽车和房子就成了情人的。一年中他总是走的时候多，所以汽车和房子多归情人使用。至于是一个人用，还是另有人共同享用，他一概不问。
有人说他傻。既然花钱买车供房，不如干脆包一二奶，产权明晰，自己独用。他却不这么想。在这方面，他一向比较开明。独乐乐，其乐乐，有什么区别？而且搞不好还会弄出个私生子来。他不想家外有家，给自己额外增加许多负担。只想找个驿站，可以临时停泊。所以宁可用包二奶的钱，培养一个情人。情人最大的好处是自由。想什么时候在一起就在一起，想什么时候分开就什么时候分开。又相互依恋，又互不干涉内政。至于汽车和房子，虽然花费贵了点，但是住酒店、包车一样也要开销，不如用自己的，舒适、方便、随意，还有佳人相伴，真正的宾至如归。
虽然每位情人如果进行成本核算，都是一笔不小的数目，但F君家大业大，只是触及皮肤，伤不着筋骨。真正伤筋动骨的，是听信一位靓女－当时他正在追求她－的建议，投资600万做了一部电视连续剧，让这位靓女出演女主角，结果一下砸进去了，成了他商旅生涯的滑铁垆。
与拿破仑不同，F君没有囚禁在圣海伦娜岛，而是住进了医院的单人病房。他患了一种罕见的“人群恐惧症”，这种病就是一看到人多的场面就受不了。轻者心烦意乱，手足无措；重则倒地昏厥，不醒人事。F君属于病情比较严重的，不能在超过4个人以上的场所里呆，大部分时间需要独处，会客只能一对一，时间不能超过两个小时。好在他也没什么客，商场上的朋友，原本就是为利而来，如今他人在医院，没什么生意可谈，也就断绝了来往。还有就是情场上的，妻子原本就感情不合、貌合神离，起初还做做样子，隔断时间来探望一次，后来借口出国和他离了。情人们亦如此，不管是来看过他的还是从来没登过医院门的，最后都如飞鸟投林，在各自的城市陆续建起各自的家庭。
F君刁然一身，住在医院，到现在已经5年了，是院龄最长的病人。疾病，让他远离人群，也耗尽了他所有的积蓄。他只好又回到老路上来，重新拿起已经陈放多年的笔，卖文为生。昔日的情人们，都化为纸上的浪漫故事，帮他赚了不少稿费。虽然离收回成本还相差甚远，但付医院床费倒也绰绰有余。他也因此落得个“情人作家”的美名。不过在医院里，大家还是把他当做病人。他自己好像并不介意。也许情人和病人，原本就是一回事。
本章结束