八月二十六日，萧月明起了个大早。为了减轻路上的负担，他将手提包藏在桥下的灌木丛里，然后匆匆往血站赶去。一个多小时后，他来到了血站综合大楼二楼的采血大厅。
大厅里人很多，两个工作窗口前排了两条长长的队伍。他们衣着简朴，大多是来谶州“淘金”的农民工。萧月明排了半天队排到窗口前，才听工作人员说，需要身份证和一张一寸相片办采血证，办了采血证才能献血。他不禁暗暗叫苦：今天算是白跑一趟了！
萧月明回到霍村立交桥，趁四下无人取出手提包，找出身份证来装到口袋里，又把包放回原处。“哪里有照相馆呢？”他一边寻思着，一边走上新港中路。
往东走了大约五分钟，萧月明发现路边有一个婚纱摄影的灯箱广告。他沿着广告指示的方向，顺着路边的台阶走下去，在几栋居民楼前转了一圈，却没有看到什么照相馆，正要折身回去，他听到楼上一间屋子里有人说话，便想上去打听一下，爬了几步，怕见人的本性让他又打消了念头，于是下了楼梯，往公路方向走。没走多远，他听到后面有人追了上来，边追边喊着要他站住。他心里慌了，加快脚步上了公路。两个男的冲上来抓住了他的胳膊。直到这时他才挣扎着说了一句：“干什么？”
一个光头的凶巴巴地质问道:“你在下面转悠什么，鬼鬼祟祟的，是不是想偷东西？”
萧月明辩解说：“我找照相馆照相……”
“照什么相？看你这熊样就象小偷！”光头说完，粗暴地推了他一把。萧月明一个趔趄倒在身后的砖垛上，胳膊被砖角层破了，流出血来。这时，一个过路的老人上来劝说道：“算了吧，让他走吧！”几个男的这才骂骂咧咧地离开。
萧月明眼角含着泪，心里也来不及想什么，拿手捂着流血的伤口，继续寻找能照相的地方。找了半天没看到照相馆的影子，他只得重新回到立交桥下。“就拿学生证上的照片来顶替吧，能不能过关就听天由命了！”想到这里，他取出手提包，拆下学生证上的相片，又是弄钢印留下的痕迹，又是擦印泥，仔仔细细地处理了一番。
二十七日上午，萧月明早早地来到血站，花了三块钱，顺利地办好了采血证。随后，他又排队进了采血室抽血。抽完血，他就坐在大厅里等待化验结果。眼看就要拿到“卖命”的钱了，他的心情微微有些兴奋。“会不会出什么意外？”他知道自己向来背运，便不敢往下深想。
等了好久，终于有个穿白大褂的工作人员从采血室走了出来。“白大褂”走到一块黑板前，拿起粉笔，飞快地将验血结果抄录出来。人群围拢上去，每个人都睁大了双眼。萧月明眼睛近视，所以他尽量挤进人群，往黑板前凑了凑。只见黑板上的名单分了三列：一列是验血合格者，再一列是暂时不能献血者，第三栏是永久不能献血者。他的心腾地提到了嗓子眼上。
黑底白字，十分显眼。萧月明一个名字一个名字往下看，心情也跟着越来越低落，直到最后，他终于看见自己的名字无精打采地躺在“永久不能献血者”一栏里。自从产生卖血的念头，他只想着去什么地方卖，拿到钱后怎么办，就是没有想过自己的血还会卖不出去。尽管他十二分地渴望得到这笔可观的费用，现实却无情地嘲弄了他。
萧月明两腿发软，摸到大厅的连椅旁，颓然坐了下来，心里默默感叹自己的运气怎么老是那么坏。身上只剩下两块钱，这两天辛苦奔波的结果让他感到欲哭无泪。接下来他又开始后悔自责：这十几块钱，要是全部买成馒头，也能吃好几天了！
坐了一会儿，萧月明站起身来准备下楼。在楼梯拐角处，他看到一个和他年龄差不多的男孩子正在向一个穿白大褂的哀求着什么。那男孩子说：“你就帮帮我吧，我都两天没吃东西了！抽我的血，就是救我的命啊……”他不想往下听，赶紧从他们身边绕过去，下了楼。
走出血站，白花花的日光照得他头晕目眩。他不知道该往哪里走，只是机械地挪动着双脚。有个故事说是谁谁家的老二，饿了好几天，不知从哪里弄了块花生饼（榨油后的残料制成的饼），足有一斤多，生怕别人瞧见了，躲在院墙外一口气吃了下去，夜里口渴，就起来咕嘟咕嘟灌了一肚子凉水，结果却给撑死了。萧月明听故事时，故事只不过就是故事，甚至他隐隐约约还有点不相信；到了今天这份上，他才知道，人饿到那份上，哪里管那么多啊！虽说他生在农村，生活条件不算好，但从小也是衣食无忧的，谁料到如今却要遭这样的罪呢？
本章结束