如果望牛岭村的范银生今天没有牵着来福（水牛）过石坑村这里锯樟木头，那大概是不会遇到方四奀老婆来这里祭神，也不会从方四奀老婆（以下简称“四婶”）嘴里知道方四奀家里面的那些鸡零狗碎的农家之事，虽然这些事与国际上那些风云际会之大事来比简直就是不值得一提，但站在范银生的人生立场来说，他宁愿知道这些农家碎事，也不去关心天下大事。
方四婶在土地上完香烛拜祭完毕之后，就直接坐在地上的樟木头上跟范银生聊起了家常。范银生也不好意思继续锯树，蹲在地上从后背取下水烟筒来抽烟。方四婶首先强调范银生是个忠厚老实本分的人，说是凭第一眼第六感确认出来的。说自己虽然在农村种田种地，但看好人坏人从未走漏过眼，很多事看在心里清清楚楚只不过是没有说出来。范银生就赞方四婶有眼力，什么都能看得出来。方四婶听了就很开心，从祭神的竹篮里拿一个馒头给范银生吃。范银生就说在家里面吃过炒冷饭了，这馒头不吃了。方四婶就说你这锯树搬搬抬抬是粗重活，一定要吃饱，说完硬是把馒头塞给范银生，范银生也不再推托，两口就把这馒头吃了，用手背抹抹嘴，继续塞烟丝进水烟筒吸烟。
方四婶见范银生吃了馒头，就问这馒头好不好吃？范银生就点点头，继续“咕咚咕咚”地吸着水烟筒。
这个时候范银生是很希望方四婶能尽快离开这里，一方面是好让自己尽快动手干活去锯树，而另一方面意识到孤男寡女在一起聊天也不好，虽然说是一把年纪，过了谈情说爱的阶段，但总是会有人说闲话的。
范银生就对方四婶说：“这个时候，家里面应该是来了很多亲戚朋友，四婶你也应该回去招呼人客了吧？”
那知方四婶就说：“四奀今天的生日，就只有我跟他过！其他的人，包括在广州南沙打工的两个儿子也没有通知他们回来。反正一切从简，大道至简，简简单单就是好！”
范银生又赞方四婶知书达礼深明大义，方四婶一听又更加开心，拿起祭神的酒壶递给范银生，叫他高低整两口，范银生也免为其难的饮了两口。
方四婶用手袖抹了抹额头上的汗，接着又说：“锯树的大哥，难得今天遇到你过来锯树，也难得今天有空，我就坐下来跟你说个话，没有问题吧？”
范银生就说：“今天你家老头生日，应该是回家跟他说话才对啊。”
方四婶：“我跟老头没有话题说，话说到第三句就会吵架了，不知道是他脾气不好，还是我太啰嗦？”
范银生听了，沉默，心里面想：这个很正常，我跟老婆也是这样的。
方四婶见范银生不说，就自己又接着说：“我们这个年纪，能遇到一个肯听你讲话的人真的是不容易。你这个人肯来清理这土地公上的树，应该是个好人，跟你说说话应该没事的。你刚才说我知书达礼，其实这个一点不假！实不相瞒，我是书香门第出身，我老爸是教书的，退休后，就由我来顶职，我从始走上了教坛，拿过粉笔写过黑板，被人称呼过老师，不过好景不长，我只在教坛上站了一个学期，就彻底退下来了，至于是什么原因，你就别问！总之一句话，我当年是个有文化的人！”
从方四婶那些斑白的头发，以及那双像枯杇松树一样的双手来看，怎么样也不像一个文化人。通俗来说文化人才不是这样的！文化人应该是白白净净，穿着光鲜，穿皮鞋戴眼镜十指不沾阳春水的。方四婶说她是个文化人，范银生开始真的是不敢相信，不过后来就信了，其中主要是想起了自己的儿子范东廉。范东廉是差一点就大学本科生，但现在在石坑河上做工地，晒得黑不溜秋，像个要饭的，晚上回家还要加班做树头根雕，但他又的而且确实是个文化人。
方四婶，一个文化人，沦落到如今这个田地，多少有点唏嘘有点慨叹！其间到底都经历了些什么？那大概只有她自己才知道。范银生想安慰方四婶，想把话题支开，就问她耕种了多少田地，还有没有养牛养狗？
方四婶就说：“牛和狗都没有养，就养大了两个儿子！”
范银生：“两个儿子？四婶啊，你也太有福气了！现在孩子都工作挣钱了，你到了享福的时候了！”
方四婶：“亨个庇福呀，就为了这两个儿子，差点把我气死。我跟你讲，大儿子他三十好几了，就是娶不到老婆！二儿子也奔三了，但有老婆他又不愿意去娶！你说养这两个儿子是不是白养了，真的是把我气死！早知道是这样，当初去县城捡个女娃回来养，比养这两个儿子好得多，孝顺得多！听说养女上茶楼，养着儿子蹲榕树头，看来这话不假。”
范银生原来以为自己的儿子才不争气不成器，现在才知道别人的孩子也好不到哪里，于是心理上找到了平衡点，找到了些许安慰。
方四婶是什么时候离开土地公这里的，范银生已经是记不清楚了，反正就是听她诉说了很长一段时间，讲到眼里有泪水在打转。范银生自己带来的熟烟丝差不多抽完，方四婶才挽着那个竹篮回家的，临走时还一再邀请范银生收工时上她家吃饭，范银生也婉言谢绝。
因为方四婶来耽误了点时间，所以范银生中午干到差不多一点多才赶着来福回家吃午饭。范银生中午本来想不吃饭，想一直干到傍晚的，但想到人可以不吃，但牛一定要吃，是绝对不能苦了来福的。于是就让来福驮着两截樟树，自己也扛着一截，赶着来福就回家吃午饭。
本章结束