一直到小学毕业我都还不会解应用题。
我不明白为何要给一个水池一边进水一边出水，然后算它啥时候灌满，或者啥时候放完……
我一直很怕数学。
想起四年级的一个暑假，我做完了一本语文暑假作业，翻开数学暑假作业，立马脑袋就疼了起来，越看越烦躁，抓起数学作业揉成一团，在妈妈的责备声中跑出了门。
跑到打谷场上，看到五爷承包的那口池塘正在抽水，很多大人都下水摸螺蛳。
那口池塘的水是绿色的，很脏很恶心，池塘旁的吴老师和大奶奶一家的生活污水啥的都往池塘排。
可能当时年纪小，不怕脏，或者不知道脏，像娟娟他弟弟易滑小时候总舀臭水沟的水喝，一边喝还一边喊干杯，结果现在身体倍儿好。
我不敢回家，跑到绿剑家借了个塑料袋也跳下池塘摸螺蛳，还摸到了一只沉在塘底的水鸭蛋，却是臭的，估摸着沉了好多年了，枉我还一个猛扎子费了老大劲才将它从泥里扒拉出来。
摸了一小袋螺蛳，身上突然奇痒无比，我和其他一起摸螺蛳的小伙伴就跑到河里，洗了半天，才把身上的烂泥洗干净，抹了半块肥皂才不那么痒了。
现在就算给我几千块我都不愿意下到那跟粪水一样的池塘里……得加钱！
回到家，看到妈妈已将我揉成一团的数学作业本重新摊平整了，我忽然觉得自己很对不起爸妈对我的期望，就坐下来开始乖乖做题。
毕业这天，我的班主任可怜我，象征性地给我争取了一张“优秀班干部”的奖状。
其实我并没有多开心，真正的好学生是不会看中奖状这种身外之物的，不像我现在的老婆，学生时期成绩一直很差，现在却老是把她跑步跳绳得了第一的虚荣挂在嘴边。
当时不清楚自己为何不开心，现在回想起来，那应该就是所谓“离别”的滋味。
离别待了三年的小学校园，离别了曾经的小伙伴，再也不能一起蹦蹦跳跳打打闹闹一起走过长长的路去上学……
我小学毕业的时候，姐姐应该也初中毕业了，而且应该已经毕业一年多了。
其实小学时候，我的记忆大部分也都丢失了。
或许跟姐姐住宿在学校多数时间不在家也有关系，我总是想不起太多和姐姐有关的事情，直到后来翻出了她的日记本。
姐姐上完初中，在继续上学还是辍学打工之间犹豫不决。
后来她还是选择了后者，也许这并不是她想要的选择，可是家里穷，所以她把上学的机会留给了我，跟爸爸一样，背上行囊远离家乡打工去了。
从后来翻出当时姐姐写给我的信封上，我找到当年姐姐打工第一站是杭州，落脚地是一个叫三堡的村庄。
再后来我也打工了——以前总以为在工地搬砖才叫打工，现在知道了，原来大部分工作，都叫作打工。
我落脚的地方，叫九堡。
杭州有很多叫堡的地儿，很多年前还很破落还很穷。
现在房租贵得离谱。
打工的人换了一批又一批，城市变化很大。
我们也变化很大，很多人都变了，很多事也都变了。
我知道我最大的变化，就是越来越不开心了……
但是，做人呐！最重要的是开心啊！
我下碗面给你吃，好不好？
本章结束