2051年9月中的一个下午。一辆救护车拉着刺耳的鸣笛声，停在零点科技大厦门外。被抬上救护车的，不是别人，正是零点科技有限公司的董事长林佐，他因突发腹部剧痛，差点痛晕过去。
救护车把林佐送到了南方三院，妻子曾琪琪第一时间从家里赶过来。
此时，林佐躺在病床上，疲惫地睁开双眼，看着坐在身旁的妻子。
琪琪没去接他的目光，只是用力握住他的左手，轻声说：“没事的。”眼神里带着镇定与平静。
林佐深吸一口气，把视线转向床脚某处白色的被褥。
在急诊室里，医生给他止了疼，然后第一时间给他做了腹部彩超。医生眉头紧闭，表情严肃。
“情况很糟吗？”林佐小心翼翼地问。
“有些情况，但还需要再做一次CT/MR确认一下。”
林佐的心咯噔一下被提到了脖颈，内心涌出俩字：完了。
一名护士走过来，按照医生的吩咐，把林佐往CT检查室推去。身后，医生走到曾琪琪跟前，低声陈述着检查结果。即便背对着，林佐依旧能感受到妻子听到这些结果后眼神中的惊恐与枉然。
从彩超室到CT检查室的距离并不远，却似乎有一万年的距离。楼道里很安静，病床车僵硬的车轮咯吱咯吱地声音出奇地尖刻，仿佛在碾压着林佐的身体。
医生的那一句“再确认一下”犹如山顶巨石滚下，狠狠地砸在林佐身上。
此刻，林佐躺在病床上，等待最终的检查结果，等着绝命判官的旨意。
终于，医生推门，打断了躺在病床上的林佐破碎的思绪，也把曾琪琪从故作镇静中扯了回来。
判决的时刻到了。
林佐从病床上坐起身。琪琪也站了起来。
医生走进病房，身后跟着两名护士。“林佐先生。”医生的声音出奇地平静。
“是我。”林佐艰难地凑前一个身位，双手不知觉地发抖，眼睛盯着面前的铁面判官。虽然隔着口罩，林佐依旧能够感受到医生的冷峻无情。
“情况不太好。肝部有很明显的阴影。”医生依旧很平常地说出这句话。
然而这平静的话语，却如晴空霹雳，砍过阴沉的天空，他的世界霎时间黑暗下来，黑的伸手不见五指。
琪琪的手包跌落到地板上，沉闷的声音在这安静的片刻竟如此刺耳。她看着医生，然后转头看向林佐，看着林佐空洞无神的眼睛。嘴里憋不出一个字来。
“哦，不需太紧张。”医生也感觉到了周围的气氛愈发浓稠，于是想用轻快的语言做些许调节，“调整好心态，一步一步来。好吧。”
护士推着一台小车来到床头，一边卷起林佐的衣袖，一边轻声说：“放松心情，不用太紧张。”
冰凉的酒精在手臂上画一个规整的圆，无情的钢针找到突起的青筋，刺痛瞬间传遍全身，然后，针尖带着血液与枯萎的信仰抽出，他看到的是流淌着的，慢慢消逝的时间。
“我还能活多久？”
护士没有回答。
终究还是医生开了口：“配合治疗，调整好心态，休息好，这都不是不能挽回的。”
然而，终究还是肝癌二字太过沉重，林佐听到的只是对将死者的安慰。
抽血、测量血压、心率，护士按部就班的完成每一项检查，然后默默退出，留下林佐夫妇二人，和一个死寂的房间。
琪琪拿着医生递给她的检查报告，两眼早已红润，在护士把门轻轻关上的瞬间，她忍不住哇的一声大哭出来。
林佐看着妻子，泪水瞬间模糊了双眼，拧起的眼眉让他看起来更显老态龙钟。
琪琪抱住瘫坐在床上的林佐，哭泣不止。
“为什么！为什么会这样啊！”哭泣渐渐变成了歇斯底里，“为什么你就是不听我劝说，硬是每天熬夜，熬成现在这个样子！你就要这样扔下我和儿子吗！为什么！”然后，歇斯底里变成怨毒的咒骂。
林佐抱紧妻子，轻轻拍打着妻子的后背，“能治好的，能治好的。”
琪琪挣脱林佐的手，“能治，但是……”她抹去脸颊的眼泪，终究还是没有说下去。稍稍平复情绪后，琪琪问：“怎么跟儿子说？”
“我不知道，”林佐叹气到：“还是先不要告诉他了。”
“怎么瞒，能瞒的了多少天？”
“我想，还是先告诉欧文哥，把他叫过来吧。”
粤城天河区某小区。
欧文正在小花园里煞有介事地修剪着花木。他在粤城地质研究所从事了一辈子会计工作，下个月，也就是2051年10月，他将正式退休。而现在他的心早已沉浸在惬意的退休生活之中了。
一朵小红花，在昨夜露水与今晨暖阳的交织下怒放。他拿起花剪，轻轻剪去周围发黄的枝叶，让这朵小红花更显夺目。
此时，电话响起。
“琪琪，什么事？”欧文拿起电话。
“欧文哥。”电话里的声音竟带着隐隐的啜泣。
欧文略略一愣，“怎么了？”
“林，林佐他，肝癌。”
最后的两个字，犹如幽灵一般，顺着声音从电话那头寻来，爬出听筒，从耳道钻进欧文的脑袋，彻底搅乱他的大脑。
欧文的手不听使唤地收紧，剪刀一合，那朵小红花轻轻地掉落在草地上。被剪断的枝桠微微摇晃，平整刀口上的树汁青翠欲滴，面对阳光的照射，让人难以接受。
“你们在哪？”欧文丢下手中剪刀，三步并作两步走回起居室，胡乱披上一件外套，穿上鞋子，就往车库那头跑去。
上了车，欧文拨通了妻子钟婷婷的电话。
“你在哪？”
“在办公室呀？啥事这么紧张？”
“林佐查出了肝癌。”
“啊！”从电话中可以清晰地听见对方惊讶到从座椅站起的声音。
“我这就过去接你，然后一起去南方三院。”
“什么，癌！”钟婷婷被欧文那简单的一句话吓得直站了起来，没等她完全反应过来，那边已经挂断了电话。桌旁正在被指点论文的学生也似乎从她的神情和字里行间听到了什么，主动的默默的退出了办公室。
当欧文和钟婷婷驱车紧赶慢赶来到医院，急步带着小跑赶到林佐的病房的时候，他看见了躺靠在病床上的林佐，还有坐在他一旁，已经不知道哭了多少回的曾琪琪。
“到底怎么回事？怎么会？”欧文和婷婷走近病床。
琪琪站起身来，一把抱住婷婷，喊了一声：“大嫂！”，然后哇的又哭了出来。
林佐把检查报告递给欧文。
欧文看着报告上的文字，双手不自禁的发抖。“肝脏内部巨大肿块影，多发子灶转移“，这些文字像似被妖魔灌注了邪气，欲跃出纸张，屠杀生灵。
“怎么会弄成这样！”欧文艰难地放下报告。
“熬夜，熬出的大礼包。”林佐脸色苍白。双眼无神。
“你啊！“欧文一屁股坐在床边，刚才的赶路让他这副刚退休的老骨头也有些难抗。
“医生怎么说？”
“检查基本都做完了吧，接下来就是做介入，就看是切除，还是肝移植了。”
“这事，林源知道了吗？”
“没想好怎么开口。”林佐摇摇头，“他现在还在学校，等他回来了再想怎么跟他说吧。”
林源就是林佐的儿子，现在是粤城外语外贸大学大三的学生。此时他还在学校里，不知道这里发生的一切。
“既然没法瞒着，就早点告诉他。”欧文说，“这样，你要是不放心他自己过来，我和婷婷现在去学校接他。”
“好吧。”半晌，林佐应到。
本章结束